Sandy Munro 访谈 Elon Musk(2021,节选)

精华节选翻译。Sandy Munro 是 Munro & Associates 的资深汽车拆解工程师,以严苛的逆向拆解分析闻名。这是他第三次采访 Musk。原始视频被从 X 上删了,这是被保存下来的部分。

工厂设计哲学:工程与生产必须肩并肩

Musk:我特别看重一件事——工程和生产必须紧密连接。工程师不能待在"象牙塔"里,脱离产线的真实问题。当工程部门就坐在产线旁边,他们一走出来就能看到产线,就能亲眼看到自己设计的东西有多难制造,能直接感受到工厂的痛点——哪里被卡住了,哪条产线在掐脖子。

我们在 Hawthorne 的 Falcon 9 和 Dragon 工厂也是一样的布局。 这是一种工程哲学,不是偶然。(工程师文化 vs 管理文化 / 第一性原理)

Starship 生产节奏:每年 1000 艘

Munro:为什么其他公司把火箭横着造?

Musk:Falcon 9 我们也是横着造的。两种都可以。横着造需要额外的夹具让筒段保持正圆,否则会被自重压扁;竖着造则需要很高的厂房屋顶——所以你看这座工厂的屋顶,是从低到中到高渐进的。

关于产能:

"我们的长期目标是每年 1000 艘星舰——而其中每一艘都是史上最大的飞行器。"

火星之旅:为什么不用离子推进?

Munro:你会用离子推进去火星吗?

Musk:目前不会。离子推进能加速的幅度其实很低——它的推力太小,而要做到高比冲需要巨大的能量,你得展开巨大的太阳能板,进入大气前还得收起来。这套太复杂。

理论上你可以把 6 个月的旅程缩短到 3 个月——但代价是把有效载荷砍掉 4 倍,因为你在进入火星大气时需要更多气动刹车或更多推进剂减速。划不来。

火星着陆:只有热盾 + 推进器

Musk:Starship 登陆火星的方式是热盾加 Raptor 发动机减速——就这两样。

• 火星大气密度大约是地球的 1%——但这已经足够把你从高超音速拖到亚音速附近。
• 但因为你带着满载荷着陆(地球上你只是送卫星入轨、回来时很轻;去火星时你是带着最重的货物着陆),所以需要比地球多得多的推进剂。

第一波火星任务:保持火星的撞击坑数量不变

"第一批去火星的任务,目标只有一个——确保火箭能安全着陆。我们希望火星的撞击坑数量保持不变——不要新增撞击坑。只要我们确认后续任务对人类来说是安全的,那就开始送人。"

• 地球和火星的发射窗口大约每 26 个月一次——所以一辈子其实只有 15 到 20 次机会。
• 下一个窗口是 18 个月后,要达到还有很多技术难题(包括在轨燃料加注)要解决。能不能赶上,我觉得是 50/50。到时会送 3 到 5 艘。
• 最终我们会送出数千艘。

为什么非去不可:"一个百分之一的概率"

Munro:有什么想对观众说、但没人问过的吗?

Musk:

"我们做这件事,是为了让生命和意识成为多行星的——为了保存文明和意识的未来,为了保护我们所知的生命。"

"地球上总有'出事'的某种概率。总的来说我对地球是乐观的。但如果即使只有 1% 的机会让生命和意识在地球上被抹去,你都应该想办法防范——通过建立第二颗行星来为生物圈做备份,确保生命和意识的延续。"

"这是 45 亿年地球历史上第一次这件事成为可能。趁这个窗口还开着,我们应该抓住它。不要自满地以为文明会永远向上。我们希望它会,但它未必会。这件事关系到生命本身的未来。"

最后一句

Musk:"No kids, no humans, no humanity."(没有孩子,就没有人,就没有人类。)(SpaceX / Elon Musk / 第一性原理)